Un villaggio, un destino - Sud Sudan

Un viaggio a ottanta chilometri da un fronte di guerra, un ospedale sperduto
nelle paludi del Sud Sudan, in una zona ricca di petrolio e devastata da
sessanta anni di guerra. Un progetto di sviluppo in un paese che continua

a ripetere errori che portano al fallimento di ogni tentativo di progresso e
all’estrema poverta. Il diario di un viaggio speciale e di esperienze vissute in

un villaggio come tanti, un luogo estremo ai margini del mondo, simbolo

di migliaia, milioni di altri villaggi dove la guerra e la poverta estrema regolano
la vita di uomini, donne e bambini: un luogo che suscita emozioni

fortissime, inducendo la rifl essione sul modo di vivere e sulla visione del
mondo indotti dalla societa occidentale. Rifugiati e migranti prima interni

ora esterni al paese, in fuga verso gli illusori eden europei. Solo la bellezza
della Natura rimane impassibile e intatta in questa parte del mondo.

Skiatos e Skopelos tra filosofia e lirica - Grecia

Una vacanza veramente indimenticabile, in un luogo dove la Bellezza si

respira con I’aria. | pensieri scorrono in liberta, cambiano in un fl uire continuo,
passano dall’osservazione e dalla percezione dei sensi alle emozioni,

ai sentimenti, ai momenti meditativi, ai ricordi fi losofi ci e letterari, con il

fi | rouge della descrizione dei paesaggi e delle situazioni che incontro da
viaggiatrice: un’alternanza di leggerezza e profondita.

E la fi losofi a del viaggio nel paese dove il pensiero si & fatto sistema, dove

la lirica é parte del paesaggio, dove la Bellezza e I’Armonia sembrano vincere
su ogni realta anche diffi cile. Viaggi tra isole che sembrano avvolte da
atmosfere di Bellezza sovrumana, Skiatos e Skopelos nelle Sporadi. Nonostante
la realta di quel paese sospeso tra glorie antiche e moderni problemi,

e impossibile non sentirsi circondati dall’incanto, come se ogni cosa

riuscisse ad avvolgere il viaggiatore in una rete magica, dove anche I’aria

sembra portare echi di fi losofi a, di miti e di lirica immortale.
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Dove cominciano e fi niscono i sogni - Repubblica Dominicana

Lo stupore di trovare il sogno dei tropici incrinato contro la realta sociale
durissima. L’estrema Bellezza si scontra con le baraccopoli, con schiavi in
liberta, migranti haitiani importati e poi deportati. Una disuguaglianza
sociale che salta agli occhi di chi vuole approfondire la realta dei paradisi
turistici, del turismo placebo, della ricchezza di pochi e la miseria dei piu
nel contesto di un modello americano che € solo un velo di zucchero bianco
sulla nera e bruciata verita. Un contrasto estremo con spiagge incantevoli,
paesaggi naturali e luoghi magici, che innamorano. Dopo altri viaggi

in sette isole caraibiche, il lungo soggiorno nella Repubblica Dominicana,
durato circa quattro mesi nel 2015 e un ritorno per altri due mesi nel 2016
mi hanno ispirato un diario e un approfondimento con letture e studi sul
campo nella realta di un paese molto sognato, da tutti. Ho conosciuto

le suore dell’ Associazione ASCALA - Consuelo di San Pedro de Macoris
(Repubblica Dominicana)- e il loro importante lavoro nei batey a favore
dei migranti haitiani. Le ringrazio di cuore perche da loro ho imparato
moltissimo. Chi voglia informarsi e sostenere i loro progetti puo rivolgersi

al sito www.ascala.org.
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Introduzione

Tra meravigliose immagini di una Natura in esaltazione e paesaggi umani
cosi diversi tra loro, questi tre viaggi mi hanno stimolato a prendere un
taccuino e fi ssare sulla carta cio che vedevo, ascoltavo e provavo con il



cuore e con la mente.

Ho viaggiato tante volte, per tutta la vita, ma non ho mai avuto lo stimolo

a scrivere tutto, ero piu portata a fotografare. Attraverso il fi Itro dell’immagine,
dietro la barriera di una refl ex, si resta sempre un po’ staccati dalla

realta: invece io sento un bisogno forte di entrarci dentro profondamente,
rotolarmi anche, sporcandomi con la polvere del mondo. Non € piu solo
I’occhio che vede, € il cuore che si mescola con il tutto, cosi che le emozioni
siano fi ssate con parole, traduzione materiale di pensieri.

Cosi i taccuini sono ordinati, ampliati e si trasformano in un libro: I’esigenza
di capire a fondo mi porta a leggere altri libri, a verifi care statistiche,

ad avere una documentazione che dia una certezza, anche parziale, di aver
compreso la realta vissuta e di trasmetterla, somigliante al vero, pur fi ltrata
con la mia personale visione del mondo. Cosi il tono della scrittura cambia
spesso, da quello lirico e fi losofi co del viaggio in Grecia, a quello razionale
e documentario, da indagine sociologica, della Repubblica Dominicana, a
quello stupefatto e dolente del Sudan: un cambio di registro che segue il
mutare delle emozioni.

Non pretendo certo di esaurire con il mio scritto I’analisi di quei paesi:
descrivo solo il mio punto di vista, integrato con le informazioni dirette e

le letture che mi hanno dato una visione piu chiara della realta.

Ho sistemato questi viaggi in ordine cronologico. Il primo, nel 2008, in un
villaggio sperduto nel Sud Sudan, per cingque settimane intense come anni;

il secondo, nel 2012, nelle isole greche di Skiatos e Skopelos, solo quindici
bellissimi giorni; il terzo del 2015-16 nella Repubblica Dominicana, dove
sono rimasta in tutto sei mesi. Viaggi cosi diversi tra loro, soprattutto il secondo,
dove ero andata solo alla ricerca di un bellissimo mare, mentre per

gli altri due ero partita come volontaria per progetti umanitari. La bellezza
della Natura & sempre presente, cosi come le relazioni umane e la cultura

dei luoghi: c’é un’alternanza continua tra le nuvole e la terra, tra la fantasia
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e la realta, il bello e il brutto, perché il mondo € cosi, mai uguale, sempre

in contrasto, in ambivalenza, sempre in due modi opposti e antitetici.

Il fi lo che lega i tre viaggi € il continuo andare col pensiero ad aforismi,
poesie antiche o moderne, pensieri di poeti e scrittori. Frasi di persone che
ammiro, dove i concetti sono condensati in poche parole fulminanti, sono
mediatrici anche dei miei pensieri, non saprei esprimerli altrettanto bene.

Le persone che ho incontrato mi hanno formato e non sono piu la stessa persona
di un tempo: le loro fi gure sono impresse in me, inserite in una cornice
dove le immagini della Natura sfumano dall’una all’altra, si sovrappongono
e si mescolano, diventando immateriali paesaggi dell’anima.

Un villaggio, un destino
- Sud Sudan -

Domani avremo fame

Domani

avremo fame domani

fame di un mondo

che apra alla gioia e alla condivisione
avremo fame domani



fame di amare

fame di speranza

fame di orgoglio

fame di un mondo senza ambiguita.
Avremo fame domani

della presenza di altri

della presenza di tutti gli uomini

di questa vita disabitata

morsa dalla solitudine.

Avremo fame domani

non di bassezze e di tristi vergogne
avremo fame domani

di tenerezza sbocciata

lontano dal fi lo spinato della segregazione.
Avremo fame domani

non di falsi amici dal cuore doppio

non di cuori vigliacchi e volgarmente avidi

disseccati dall 'egoismo.
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Avremo fame domani

fame di guarire il mondo

dalla sua trasudante miseria
fame di combattere il male

ed i suoi molti complici.
Avremo fame domani

fame di preparare il mondo
alla fastosa fortuna della Fraternita.
Fame di uno sforzo su noi stessi
perché nasca | 'Uomo

e rinasca il mondo

fame perché sbocci la speranza
di un mondo nuovo e stellato.
Avremo fame domani

di quelle strade scoscese

che portano alla citta

lontano dai rovi del disprezzo
dell odio del rancore.

Avremo fame domani

di generosi costruttori di cittadelle
che in luogo di intonare

i canti tribali

dell’odio e della razza

faranno crescere

fraternamente

fi anco a fi anco

malgrado la loro diversita
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tutte le razze

la gialla e la bianca e la nera
in una sinfonia

di Fraternita.

Avremo fame domani



perché tutti gli uomini

spezzando le loro catene

e facendo una catena

conducano il mondo

alla fonte della condivisione.

di Joseph M. Tala, Camerun

(tratto da AA.VV. - Poeti africani anti-apartheid

- 2002, Edizioni dell’Arco)
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Andare via

Da un po’ di tempo la vita che conduco in Italia mi sembra povera di signifi
cato e colma di diffi colta continue, che vedo per lo piu intrinseche nel

modo di vivere del nostro paese.

Diffi cilmente posso infl uenzare questa parte del mondo esterno, anche

se con qualche accorgimento posso difendermi o accettarlo o selezionare
nell’ambiente solo cio che mi serve: ogni giorno pero mi affatico a risolvere
problemi che non mi sembrano reali, ma sovrastrutture di una societa
complicata e distonica.

Soprattutto mi sembra di sprecare energia senza utilita.

Sono alla ricerca di un signifi cato profondo, e questo per me vuol dire
andare all’essenza, semplifi care, togliere, se mai e possibile, quello che nasconde
verita alle cose.

Non riuscendo ad arrivare a capo di questo problema fi losofi co, ho cominciato
a pensare che fosse necessario iniziare rompendo gli schemi abituali

del vivere, e mi sono guardata intorno.

Cosi ho cominciato a esplorare il mondo africano: di fronte ai fatti terribili
cui si assiste in questi paesi massacrati dalla guerra, mi piace insistere non
sulla distruzione, ma sul passo seguente, positivo, la costruzione di qualcosa
di nuovo. Cosi come succede in Natura.

Dopo una fase della vita conclusa, dopo uno stress, il cambiamento non

e mai facile, ma senza questo passo indispensabile non c’é evoluzione, né
speranza nel futuro, in qualunque campo della vita e in qualunque luogo.
Cosi come succede nella persona umana, che ho studiato, praticando, soprattutto
nell’ambito della psicologia, della comunicazione e delle conseguenze

dello stress nel campo psicofi sico.

Pian piano ho deciso che avrei dovuto vedere con i miei occhi e accedere

alla realta di un paese dell’ Africa Nera secondo modalita che non avevo

mai sperimentato. “Porta itineris longissima esse dicitur”, la porta, I’inizio, e
la cosa piu lunga del viaggio, ma prima o poi nella vita é utile intraprendere
un percorso signifi cativo per s, un viaggio interiore.

Non e necessario andare cosi lontano, come ho fatto io e tanti altri come

me, spinti da un naturale impulso a esplorare I’ignoto, ma un viaggio &
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metafora della vita, rivela chi siamo, le nostre risorse, le nostre capacita, ci
fa conoscere il meglio e il peggio di noi.

Un luogo cosi svela le maschere. E mentre siamo in uno spazio sconosciuto
e lo guardiamo, la gente, lo spazio guardano noi, e rispondono in un modo
che ci rivela meglio chi siamo.

“Il viaggio non soltanto allarga la mente: le da forma”, come diceva Bruce
Chatwin, un instancabile e irrequieto viaggiatore, e cosi sono partita.

Un viaggio di ricerca si fa da soli, ma se troviamo condivisione é stupendo.
Sono cosi partita per il Sud Sudan, nel novembre 2008, con alcuni altri



viaggiatori.

La realta di quel paese é durissima, drammatica, ed e simile in tre quarti del
mondo. Cadono molti veli che oscurano la vista e molte lenti deformanti:

i0 sento che qualcosa mi rode dentro contro questa mostruosa ingiustizia

e i tamburi lontani che sento ancora suonare con ritmi forti e potenti mi
spingono ad agire, qui e ora, nel modo che é piu consono al mio saper
essere e a quello che so fare. Perché ora non ho piu la scusa di non sapere.
E bisogna dar voce a chi I>ha troppo sommessa, perché il mondo la senta.
Di fronte alla vastita dell’ Africa e dei suoi problemi cosi complessi, parlero di
una realta piccola ma signifi cativa, esempio di milioni di altre realta simili.
Dove c»é penuria di tutto ogni cosa diventa preziosa, niente é dato per
scontato, ci si abitua a dare alle cose I»importanza che hanno davvero; ci
accorgiamo che anche gli oggetti di cui non possiamo fare a meno hanno
soltanto il signifi cato che noi vogliamo attribuirgli. Ho sperimentato che
potevo fare a meno di tantissime cose, perché semplicemente non c¢>erano:
quindi mi sono resa conto che sono utili, piacevoli, &€ meglio averle che non
averle, ma non sono necessarie.

La semplifi cazione, in questi luoghi africani, & al massimo.

Cerchero di descrivere quella realta con i miei occhi, i miei sensi, le mie
orecchie e con quello che so: non metto in dubbio che ci siano altri modi,

e altri punti di vista, perché ognuno di noi porta come arricchimento agli
altri la propria visione del mondo e la propria esperienza.

Nel mondo ci sono tanti villaggi cosi: auguro a chi lo desidera fortemente

di scegliersi la propria meta vicina o lontana.
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Viaggio verso I’ignoto

Il lunghissimo viaggio verso guesta meta € una metafora di come ci si debba
avvicinare a una realta cosi forte e brutale per i nostri occhi di occidentali,
troppo abituati a considerare i problemi della sofferenza e della morte

come qualcosa da rimuovere velocemente dalla coscienza.

La lentezza, se vissuta senza I’insofferenza che ci ¢ abituale, permette di

rifl ettere e di adeguarci, di giorno in giorno, di tappa in tappa, di ora in

ora, a una realta che va “digerita” a piccoli bocconi, masticati ed elaborati
uno alla volta.

L’atterraggio a Nairobi & una sorpresa: i dintorni verdi e ben coltivati, una
metropoli modernissima con grattacieli e parchi di vegetazione tropicale,
ma con slums ben visibili dall’aereo.

La citta, su un altopiano di millesettecento metri di altitudine, con una
circolazione automobilistica incredibile (sicuramente il “passo d’uomo” e
pit veloce!) e un inquinamento record, & molto simile alle citta occidentali,
ma con qualcosa di particolare che mi colpisce, un’energia, una tensione
verso il futuro e un fascino che faccio fatica a defi nire.

Dagli alberi che ornano i viali e i bellissimi parchi, miriadi di uccelli - tra cui
tanti marabu, grigi, enormi - stanno a guardare dall’alto I’umanita che passa
a piedi o bloccata nelle lamiere roventi delle auto. Qua e la s’intravedono
vicoli con baracche vicino a centri commerciali eleganti, belle architetture
vicino a luoghi sgretolati: una citta enorme, piena dei contrasti che nel mio
immaginario sono la vera rappresentazione di una metropoli, ovunque nel
mondo, nel suo bello e bellissimo, brutto e bruttissimo, ricco o misero.

Da Nairobi il piccolo aereo di una compagnia privata porta i passeggeri
verso il confi ne con il Sud Sudan, a Lokichoggio, attraversando verdi altopiani



solcati da fi umi in secca e montagne con creste e speroni rocciosi.

Spettacolare sul suolo il disegno a onde di alteterre nella faglia della Rift

Valley, che scendono digradando verso il lago Baringo, con al centro un’isola
rotonda e il Bogoria: poco prima dell’atterraggio comincia la savana

col suo colore uniforme a perdita d’occhio.

Lokichoggio e un posto creato dal nulla, a trenta chilometri dal confi ne col
Sudan, come base ONU durante la guerra: ora serve ancora per le organizzazioni

umanitarie che dal mondo sono arrivate a soccorrere le popolazioni
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sudanesi. Molte hanno un uffi cio permanente, magazzini, linee aeree; da

qui partono i voli e le truppe delle Nazioni Unite. Pit a sud c’é il campo rifugiati
di Kakuma, uno dei piu grandi di questa zona, che accoglie migliaia

di persone provenienti da Sudan, Congo, Somalia, Etiopia.

Loki & una grande baraccopoli con botteghe di lamiera ondulata, plastica e
materiali di recupero, dove si vende di tutto, in mezzo alla spazzatura, che
rimane sul posto.

Anche qui mi colpiscono i voli degli uccelli: all’aeroporto, tra le innumerevoli
carcasse di piccoli aerei, tanti e tanti corvi fanno rabbrividire; invece

altrove, nel confortevole lodge dove sostiamo, ci sono mille tortore con una
macchia rossa sull’occhio ed elegantissime egrette bianche.

Con un’altra tappa si arriva a Juba, la capitale del Sud Sudan, sdraiata lungo

il corso del Nilo Bianco: vuole vantare un aspetto da citta, ma nel suo

schema ortogonale, con numerose aree verdi, si vede un alternarsi di tukul,
tipiche capanne a pianta circolare con I’alto tetto conico, casette bianche col
tetto di lamiera ondulata verniciata di rosso e qualche edifi cio in muratura.
Atterriamo di nuovo sulla pista in terra battuta di Rumbek, con gli immancabili
rottami degli aerei schiantati e ripartiamo subito per un’altra tappa.

Pochi minuti dopo appare un largo fi ume costeggiato da grandi paludi. I
suolo qui é pianeggiante: I’acqua scorre lentamente perché si scava il letto
senza la forza della pendenza e cambia spesso il suo corso trovando nuove
vie. | meandri vecchi e nuovi disegnano curve continue sul suolo, come

nastri srotolati in un quadro astratto, dove predominano diverse tonalita

di verde chiaro e di verdazzurro, alternati ai rossi e ai bruciati della terra e

al color ocra gialla dell’acqua limacciosa.

I Sud Sudan € il territorio della “grande palude”, che gli antichi egizi conoscevano
come il posto dove il suolo, inondato d’acqua senza limite, decretava

la fi ne del mondo: le esondazioni dei numerosi fi umi lasciano il

loro limo sul terreno, ma la superfi cie & immensa, diffi cilmente coltivabile

e diffi cilmente raggiungibile, tanto che gli arabi I’hanno chiamata “grande
barriera”, Sudd.

Per venti minuti I’aereo sorvola la savana completamente vuota, solo le

nubi bianche e fi lanti creano ombre in movimento sul terreno: poi co17
minciano ad apparire minuscoli insediamenti, dapprima molto lontani fra
loro, uniti da sottilissime piste battute dal cammino degli uomini. Piu

avanti piccole aree a forma quadrata o rotonda, unite tra loro da un reticolo

fi tto di sentieri, e poi ancora una lunga linea retta, di terra rossa battuta,

come un’autostrada primitiva apparsa nel nulla.

L’aereo si ferma ancora a Wau, una citta discretamente estesa, anche questa
con schema ortogonale: in mezzo ai tukul e alle casette si vedono campi da
calcio. Le costruzioni e una grande area a magazzini, il compound delle Nazioni
Unite, terminano sulla riva del fi ume Jur, attraversato da un ponte.



Da Ii la lunga strada rossa si apre a V e sembra perdersi nell’infi nito.

Sulla pista di quello che, con un po’ di fantasia, sembra un aeroporto, saliamo
su un Cessna a dieci posti, con I’ala sopra la fusoliera.

Fuori citta si vedono molti insediamenti vuoti e zone di savana con resti

di incendi. Durante la stagione umida i pastori seminomadi costruiscono

il loro insediamento, lo abbandonano all’arrivo della stagione secca per
spostare le mandrie altrove, e incendiano le sterpaglie: una tecnica antichissima,
che pero impoverisce il suolo e accelera la desertifi cazione.

Il paesaggio non cambia da Wau ad Agok, ultima meta del viaggio in aereo,
tranne qualche magra coltivazione di sorgo con rese infi me.

Si vedono molti campi di rifugiati, qui. I combattimenti di maggio sono
stati vicini e i disperati in fuga si sono trasferiti in questa citta. Le loro
capanne si distinguono nettamente dalle altre di chi e stanziale, per la loro
precarieta: gli sfollati, dispersi e sradicati dalla loro terra, dalla loro societa,
dalle loro tradizioni, non hanno piu niente, niente da mangiare, niente di
niente, spesso neppure la pentola in cui far cuocere un po’ di polenta.

Scesi all’aeroporto di Agok, la solita pista sconnessa di terra battuta, saliamo
sul pulmino guidato da Padre A., il sacerdote u-gandese della Missione

e cominciamo il lunghissimo viaggio di quaranta chilometri per arrivare
alla nostra meta. Impiegheremo circa tre ore, sull’infi nita pista di terra battuta
che dall’aereo si vedeva tagliare in linea retta la savana. Costruita dai

cinesi e terminata nel 2007, collega questa zona con el-Obeid e Khartoum,
centinaia di chilometri a Nord. Le inondazioni dei mesi scorsi, durante la
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stagione delle piogge, I’hanno ridotta a un percorso da rally: innumerevoli
veicoli, compresi i carri armati, hanno lasciato profonde buche, in alcuni
tratti la strada e franata e costringe a percorsi alternativi, ogni giro di ruota

e un salto o0 uno scossone.

La scarsa velocita permette di osservare il paesaggio che scorre fuori dal

fi nestrino. Capanne sparse o vicine I’una all’altra, molte sommerse, cosi gli
abitanti hanno dovuto trasferirsi nel centro vicino, acquitrini dove la gente
pesca con qualunque mezzo, perfi no con le zanzariere rosa che erano state
distribuite dalle organizzazioni per uno scopo ben diverso...

Nelle paludi splendide cicogne e gru coronate, egrette bianche e aironi grigi,
ibis, uccelli sacri nell’antico Egitto; mucche, pecore e capre dovunque
sembrano le autentiche padrone del territorio.

Sulla strada arrancano scassatissimi camion che ondeggiano pericolanti,

con un carico umano inverosimile nel cassone posteriore, oppure pullman
stipati di gente, con una montagna di bagagli sul tetto: un fenomeno di
equilibrio.

Impressionante il numero di persone in marcia: camminano e camminano
anche a piedi nudi, sono di tutte le eta, uomini donne bambini, atletici e
instancabili, quasi tutti con un carico da portare in bilico sulla testa.

Alla fi ne la nostra strada termina in una spianata enorme, dove il vento fa
vorticare la sabbia chiara e il sole a picco offusca la visione: siamo arrivati

nella “Main Street”.
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Impressioni

Nei primi giorni mi sento di non fare nulla, anche perché il caldo feroce

mi stordisce, resto seduta all’ombra, sotto un enorme albero e mi limito ad
ascoltare, osservare, prendere appunti: mi godo I’ignoto.

Mi sono calata subito in una realta, quella africana, dove il valore del tempo



cambia rispetto alla nostra societa, che sacrifi ca alla produttivita la vita
stessa, sempre in preda al delirio del Fare e dell’Avere, a scapito dell’Essere;
e qui mi sento bene, nel mio ritmo ideale.

Il silenzio é rotto dal verso forte e ossessivo di due capre - forse hanno capito
che tra poche ore saranno sacrifi cate in nostro onore - e dai suoni degli
uccelli, di numerose specie, che poi conoscero.

Dal mio punto d’osservazione passano tante persone che si fermano incuriosite
dalla mia presenza, per scambiare qualche parola, in dinka, o in swahili

- la lingua del Kenia -, e per fortuna, anche in inglese, ma il linguaggio

del corpo e dei gesti aiuta.

Qui abita il popolo dinka: ma il personale che ha compiti pit importanti &
formato da keniani: medici, costruttori, infermieri, insegnanti della scuola,

i sacerdoti ugandesi, le suore della Missione sono di varia nazionalita, la
superiora € stata per anni un’italiana.

I dinka non parlano mai ad alta voce, non gridano, sono gentili, molto
composti e, anche se in un primo momento sembrano seri, sono pronti

a sorridere e a parlarti anche se non capisci la loro lingua, a stringerti la
mano all’occidentale oppure ad alzare le braccia mostrando o battendo i
palmi delle mani chiari, rosati, cosi in contrasto con la pelle color ebano,

di un nero profondo, liscia e glabra.

Hanno occhi nerissimi, che brillano come ossidiana, grandi e allungati, a
mandorla, con una forma che ricorda quella dipinta degli antichi Egizi; zigomi
alti, guance scavate, grande naso e grandi denti, bianchi o disastrati,

secondo dell’eta e dello stato di salute.

Sono molto alti, fi no a due metri, hanno corporatura sottile e muscolosa,
testa arrotondata e oblunga, con capelli dai ricci inestricabili che quasi tutti
portano rasati 0 con treccine acconciate in varie fogge.

Si muovono con lentezza nel caldo intenso, con passi lunghi e agili, che
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nelle donne assumono particolare eleganza, anche quando trasportano
grossi pesi sulla testa o spingono una carriola piena di sassi o di contenitori
per I’acqua.

Molte donne, e anche qualche uomo, sembrano pronti per una passerella
d’alta moda: schiena eretta, spalle indietro, collo forte che sostiene una
testa in posizione regale (portare sacchi, taniche e fascine sul capo fi n da
bambini, regala un’andatura cosi!). Sono tutti magrissimi, le donne con
pochissimo seno, il ventre piatto, le lunghe falcate delle gambe proprio
ricordano in alcune il passo lanciato in avanti che si vede nelle sfi late.
Quando vedo passi ondeggianti o dinoccolati penso alla loro stanchezza.
Ho davanti una donna, una delle cuoche tuttofare, che sta spazzando il
terreno dalle foglie e dai frutti dell’albero sotto cui mi trovo: da un’ora se
ne sta curva a terra con uno scopetto di rami sottili e la contrattura della
schiena e evidente. Le ho chiesto se aveva male e mi ha risposto in dinka
che spalle schiena e testa erano molto doloranti: ho provato a suggerire a
gesti e in inglese (che non capisce) una ramazza con manico, le ho fatto
un disegno, ma & evidente che non rientra nella tradizione, per fortuna ci
sono antinfi ammatori pronti all’ambulatorio. VVolevo comprarle un paio di
scope al mercato, ma ho scoperto che non ci sono e chissa se le userebbe,
abituata col vecchio sistema.

Qui all’interno dell’ospedale alcuni portano i pantaloni e la casacca verde,
divisa dei medici e degli infermieri, altri sono avvolti nei lenzuoli bianchi



del loro letto di ammalati, con un lembo gettato sulla spalla o0 annodato:
quelli che lavorano per i bianchi sono vestiti all’occidentale. Pantaloni e
magliette o camicie per gli uomini, gonne e altri abiti usati provenienti dai
nostri armadi italiani, vestiti africani o teli colorati avvolti attorno al corpo
e alla testa per le donne sono I’abbigliamento di tutti nel villaggio.

C’e molta semplicita e naturalezza nei rapporti che instauro con gli abitanti.
Andando in giro da sola per il villaggio incontro sempre qualcuno che,
parlando in inglese, si offre di farmi da guida, come se sentisse che proprio
questa € la mia esigenza, perché accompagnandomi dove desidero e rispondendo
alle mie domande pu0 farmi conoscere molte cose.

Altri mi fermano, mi salutano, mi parlano in dinka e, se qualcosa posso
intuire dal linguaggio non verbale, dall’espressione, dai gesti e dalle parole,
Zia per vivere 0 sopravvivere.

....... continua...



